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	Eh bien, mon enfant, voici ce que je ferais si j’étais poète : excepté les Fables de La Fontaine, il n’y a pas de pièces de vers pour les enfants. Il est très bon, dès qu’ils savent parler, d’exercer leur mémoire, d’assurer leur prononciation, de les habituer aux idées et aux paroles qui ne sont pas de leur vocabulaire familier, de leur apprendre que la poésie existe et que c’est une expression au-dessus de l’expression habituelle. Tout le monde le sent plus ou moins, mais tout le monde le fait, tout le monde, ne fût-ce que pour l’amusement d’entendre des petites voix parler la langue des dieux, fait apprendre des vers aux enfants. Mais en dehors des Fables de La Fontaine, quels vers leur donne-t-on ? La Henriade, Florian, le Récit de Théramène, quelques poésies de Mme Desbordes-Valmore ; ce sont les meilleures, mais incorrectes toujours et souvent maniérées. La fausse naïveté est aussi dans le grand Maître d’aujourd’hui. Bien peu de ses strophes sont d’une bonne école pour le premier âge. Il n’y a vraiment rien. Tout le siècle dernier est licen-(page 6)cieux, ou plat. Le nôtre est faux et forcé. Je cherche partout des vers à faire apprendre à mes petites-filles. Il n’y en a pas. Je suis forcée de leur en faire, et ils sont très mauvais. Toutefois ils leur sont utiles parce que les enfants sont frappés de ce qu’on leur apprend en rythme et en rime, beaucoup plus que de ce qu’on leur dit en prose.





	Un recueil de vers pour les enfants de six à douze ans, en ayant soin d’entremêler sans confondre les degrés. – Je m’explique. Tous les enfants de six ans ne liraient pas les pièces destinés aux enfants de douze ans, et vice-versa ; mais le poète ne mêlerait pas dans la même pièce ce qui convient aux plus jeunes et ce qui convient aux plus grands. De cette façon chaque degré de l’intelligence trouverait son compte, et le livre serait une nourriture pour les années du développement.





	Je dis qu’un tel livre aurait un succès populaire s’il était réussi. C’est très difficile, plus difficile que tout ce qu’on peut se proposer en littérature. Je l’ai demandé à tous ceux qui font des vers, tous ont reculé, ne sentant pas vibrer en eux cette corde du grand et du simple à la portée de l’enfance. Et pourtant l’enfant aime le grand et le beau, pourvu qu’on les lui donne sous la forme nette et sans ficelle aucune. Il s’intéresse à tout, et ne demande qu’à voir sous la forme poétique les objets de son incessant amusement.





	Le poète n’a qu’à montrer. Il est l’Orphée qui remue les pierres ; il lui suffit de chanter, et tout chante dans l’âme de l’enfant. Tu n’es pas si loin de l’enfance. Sou-(page 7)viens-toi ce que tu remarquais, ce que tu devinais, ce que ton père te faisait voir, et comme une expression bien choisie par lui te faisait entrer dans un monde nouveau.





	Depuis l’insecte jusqu’à l’éléphant, depuis le myosotis jusqu’au cèdre, le poète a le domaine de l’infini, et chaque jour il initie ; aussi je crois qu’il serait nécessaire de ne pas mettre la vérité des faits au service de la rime, de ne pas mêler les fleurs de toutes les saisons et de tous les pays, et de ne pas croire que les homards sont rouges avant d’être cuits. Les poètes, tous très descriptifs aujourd’hui, devraient savoir assez d’histoire naturelle pour ne pas commettre les bourdes dont ils sont criblés. Dans un recueil destiné à l’enfance, ce serait un tort grave que de n’être pas consciencieux.





	Essaye, et si tu réussis, tu auras fait une grande chose ; cela ne doit pas être bâclé vite, mais mûri et gesté sérieusement.





	Sur ce, fais ce que tu voudras de mon conseil, je le crois bon, voilà pourquoi je te l’offre, en t’embrassant.





				George Sand.





	Nohant, 1872.





(Commentaires de Georges Lubin à propos de la lettre de George Sand à Maurice Rollinat, datée du 18 avril 1874, lettre publiée dans le Bulletin de la société « Les Amis de Maurice Rollinat », n° 7 de juin 1967, pages 4 à 7 :





	« Un important fragment de cette lettre a été mis par Maurice Rollinat en tête de son Livre de la Nature (Ch. Delagrave, 1893), en guise de préface ; mais, sans qu’on puisse en voir la raison, il lui a donné une date vague et inexacte : 1872. Sans doute n’était-il pas sûr de sa mémoire, et craignait-il d’attribuer à la lettre une enveloppe qui n’était pas la sienne. Mais des recoupements indiscutables, et en particulier, la lettre III, que nous avons publiée dans le Bulletin N° 6, montrent bien que ce document est plus tardif. »)
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LE LIVRE DE LA NATURE








			I








		LA PETITE SOURIS





(Publié dans Les Névroses, page 169)








La petite souris blanchette


Glisse d’un pas bref et menu


Autour du bébé presque nu


Qui gigote sur sa couchette.





Et tandis que sur sa manchette


L’enfant bave, rose et chenu,


La petite souris blanchette


Glisse d’un pas bref et menu.





Crac ! la voilà sur la planchette


A deux doigts du frêle ingénu !


Mais le chat noir est survenu :


Elle rentre dans sa cachette,


La petite souris blanchette.
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			II








		LE MEUNIER





(Publié dans Les Névroses, page 228, avec comme titre « LE MOULIN »)








Tic tac, tic tac ! Le moulin sonne,


Enfariné par tous les bouts,


Près du donjon plein de hiboux,


Dans la verdure qui frisonne.





Au bord du torrent qui façonne


Les joncs hauts comme des bambous,


Tic tac, tic tac ! le moulin sonne,


Enfariné par tous les bouts.





L’âne qu’un rien caparaçonne,


Suit dans l’herbe et le long des trous


Le meunier si blême et si roux


Qu’on dirait Pierrot en personne :


Tic tac, tic tac ! le moulin sonne.
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			III








		L’ENTERREMENT D’UNE FOURMI





(Publié dans Les Névroses, page 234, avec comme dédicace « Au bon La Fontaine. »)








Les fourmis sont en grand émoi : (dans Les Névroses, le mot « fourmi » commence par une majuscule)


L’âme du nid, la reine est morte !


Au bas d’une très vieille porte,


Sous un chêne, va le convoi.





Le vent cingle sur le sol froid


La nombreuse et fragile escorte.


Les fourmis sont en grand émoi :


L’âme du nid, la reine est morte !





Un tout petit je ne sais quoi


Glisse, tiré par la plus forte :


C’est le corbillard qui transporte


La défunte au caveau du roi.


Les fourmis sont en grand émoi !
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			IV








		LES FILS DE LA VIERGE





(Publié dans Les Névroses, page 151, dédicacé à Louis Brechemin)








Bons petits cheveux si légers,


Jolis petits fils de la Vierge,


Vivent l’air pur qui vous héberge


Et la route où vous voyagez !





Suspendez-vous dans les vergers,


Flottez sur l’onde et sur la berge,


Bons petits cheveux si légers,


Jolis petits fils de la Vierge !





Les chevrettes et les bergers,


Le peuplier droit comme un cierge,


Le vieux château, la vieille auberge,


Tout sourit quand vous voltigez,


Bons petits cheveux si légers !
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			V








		LE MINET





(Publié dans Les Névroses, page 168)








Il tète avec avidité


Et se cogne au sein qu’il enlace (dans Les Névroses, le vers se termine par un point-virgule)


Puis, lorsque sa nourrice est lasse,


Il dort sur son ventre ouaté.





Pour le minet doux et futé


C’est un lit que rien ne remplace !


Il tète avec avidité


Et se cogne au sein qu’il enlace.





Quand il s’est bien lissé, gratté,


Pris la queue et vu dans la glace,


Après ses tournements sur place


Et ses petits sauts de côté,


Il tète avec avidité.
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			VI








	L’ÉCUREUIL





(Publié dans Dans les brandes, pages 155 et 156 – NB : les références au livre Dans les brandes correspondent à l’édition de 1883.)








Le petit écureuil fait de la gymnastique


Sur un vieux chêne morne où foisonnent les guis.


Les rayons du soleil, maintenant alanguis,


Ont laissé le ravin dans un jour fantastique.





Le paysage est plein de stupeur extatique ;


Tout s’ébauche indistinct comme dans un croquis.


Le petit écureuil fait de la gymnastique


Sur un vieux chêne morne où foisonnent les guis.





Tout à l’heure, la nuit, la grande narcotique,


Posera son pied noir sur le soleil conquis ;


Mais, d’ici là, tout seul, avec un charme exquis,


Acrobate furtif de la branche élastique,


Le petit écureuil fait de la gymnastique.
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			VII








		L’ÉCREVISSE





(Publié dans Dans les Brandes, pages 147 et 148)








Elle voyage à sa façon


Autour d’un petit rocher maigre ;


Son ruisseau, chuchoteur allègre,


Est caché par un grand buisson.





Tandis qu’un merle polisson


Raille un pivert à la voix aigre,


Elle voyage à sa façon


Autour d’un petit rocher maigre.





Et, lente comme un limaçon,


Noire comme la peau d’un nègre,


Narguant le poivre et le vinaigre,


Et le rouge de la cuisson,


Elle voyage à sa façon.
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			VIII








		LES DEUX PETITS FRÈRES





(Publié dans Dans les Brandes, pages 232 et 233)








Ils s’en reviennent de l’école,


Un livre dans leur petit sac.


– Au loin, on entend le ressac


De la Creuse qui dégringole.





L’aîné rapporte une bricole,


De la chandelle et du tabac.


Ils s’en reviennent de l’école,


Un livre dans leur petit sac.





Mais la nuit vient ; dans sa rigole


La grenouille fait son coac,


Et tous les deux, ayant le trac


Et tirant leur pied qui se colle,


Ils s’en reviennent de l’école.
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			IX








		LE PETIT RENARDEAU





(Publié dans Dans les Brandes, pages 212 et 213)








Au bord de l’étang, le petit renardeau


Suit à pas de loup sa mère la renarde (dans Dans les Brandes, le vers se termine par une virgule)


Qui s’en va guettant, sournoise et goguenarde,


Le canard sauvage ou bien la poule d’eau.





– Des nuages bruns couvrent d’un noir bandeau


Le soleil sanglant que l’âpre nuit poignarde.


Au bord de l’étang, le petit renardeau


Suit à pas de loup sa mère la renarde.





Sur un bois flottant qui lui sert de radeau,


Soudain la rôdeuse en tremblant se hasarde ;


Et moi, curieux et ravi, je regarde,


Caché par les joncs comme par un rideau,


Au bord de l’étang le petit renardeau.
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			X








		LA CHÈVRE





(Publié dans Dans les brandes, pages 202 et 203)








Ma bonne chèvre limousine,


Gentille bête à l’œil humain,


J’aime à te voir sur mon chemin,


Loin de la gare et de l’usine.





Toi que la barbe encapucine,


Tu gambades comme un gamin,


Ma bonne chèvre limousine,


Gentille bête à l’œil humain.





Je vais à la ferme voisine,


Mais je te jure que demain


Tu viendras croquer dans ma main


Du sucre et du sel de cuisine,


Ma bonne chèvre limousine.
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			XI








		LA RAINETTE





(Publié dans Dans les Brandes, pages 200 et 201)








Ma bonne petite rainette,


A toi ce rondel amical.


– Le vent hurle comme un chacal


Autour de notre maisonnette.





– Elle te guigne, la minette,


Du haut d’un vieux meuble bancal.


Ma bonne petite rainette,


A toi ce rondel amical.





Ta monotone chansonnette


N’a pourtant rien de musical ;


Mais tu me plais dans ce bocal,


Sur ton échelle mignonnette,


Ma bonne petite rainette.
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			XII








		LES MARGOTS





(Publié dans Dans les Brandes, pages 187 et 188)








Les corneilles et les margots


Adorent ce pacage herbeux.


En voilà des oiseaux verbeux


Qui ne sont pas du tout nigauds !





Aussi lents que des escargots,


Çà et là paissent les grands bœufs.


Les corneilles et les margots


Adorent ce pacage herbeux.





Là-bas, sur les tas de fagots,


Et sur les vieux chênes gibbeux,


Tout autour du marais bourbeux,


En font-elles de ces ragots, (dans Dans les brandes, il y a une virgule après « En font-elles »)


Les corneilles et les margots !
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			XIII








		LES CLOPORTES





(Publié dans Dans les Brandes, pages 248 et 249)








Au bas d’un vieux mur qui s’écroule,


Par delà fermes et guérets,


Les cloportes, lents et secrets,


Rampaient, ignorés de la poule.





Je longeais un ruisseau qui coule,


Lorsque j’aperçus les pauvrets


Au bas d’un vieux mur qui s’écroule,


Par delà fermes et guérets.





– Comme ils étaient loin de la foule,


Dans ces gravats mornes et frais !


Je voulus les voir de plus près ;


Mais ils se roulèrent en boule


Au bas d’un vieux mur qui s’écroule.
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			XIV








		LA TAUPE





(Publié dans La Nature, pages 165 et 166)








La taupe a ressenti la haine


Du soleil qui cuit l’arbrisseau,


Mord le roc, pompe le ruisseau. (dans La Nature, il n’y a pas de point à la fin du vers.)


Combien pitoyable se traîne


Sa nuit d’aveugle souterraine !





Pleine de faim, elle surmène


Sa dent, son groin de pourceau,


Ses mains, ses pieds à forme humaine,


	La taupe !





Mais elle jeûne, sans l’aubaine


D’un cloporte ou d’un vermisseau ;


Et la mort va prendre à la peine,


Sous son pauvre petit monceau,


La fouilleuse couleur d’ébène.


	La taupe !
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			XV








		LA GROSSE ANGUILLE





(Publié dans La Nature, pages 71 et 72)








La grosse anguille est dans sa phase


Torpide : le soleil s’embrase.


Au fond de l’onde qui s’épand,


Huileuse et chaude, elle se case


A la manière du serpent :


Repliée en anse de vase,


En forme de 8, en turban,


En S, en Z : cela dépend


Des caprices de son extase.





Vers le soir, se désembourbant,


Dans son aquatique gymnase


Elle joue, elle va grimpant


De roche en roche, ou se suspend


Aux grandes herbes qu’elle écrase,


	La grosse anguille.





L’air fraîchit, la lune se gaze ;


Moitié nageant, moitié rampant,


Alors elle chasse, elle rase


(page 24) Sable, gravier, caillou coupant…


Gare à vous, goujonneau pimpant !


Gentil véron, couleur topaze !


Voici l’ogresse de la vase,


	La grosse anguille !
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			XVI








		LA BÊTE A BON DIEU





(Publié dans La Nature, pages 105 et 106)








La bête à bon Dieu, tout en haut (dans La Nature, il n’y a pas de virgule après « Dieu »)


D’une fougère d’émeraude, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Ravit mes yeux… quand aussitôt,


D’en bas une lueur noiraude


Surgit, froide comme un couteau.





C’est une vipère courtaude, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Rêvassant par le sentier chaud


Comme le fait sur l’herbe chaude (dans La Nature, il y a une virgule à la fin du vers)


	La bête à bon Dieu.





Malgré son venimeux défaut


Et sa démarche qui taraude,


Qui sait ? Ce pauvre serpent rôde, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Bête à bon Diable ou peu s’en faut :


Pour la mère Nature il vaut


	La bête à bon Dieu.
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			XVII








		LE FACTEUR RURAL





(Publié dans Dans les Brandes, pages 196 et 197)








Par la traverse et par la route,


Il abat kilomètre et lieue ;


Et, quand il rentre à sa banlieue,


Il est si tard qu’il n’y voit goutte.





– Dans les prés, un troupeau qui broute ;


Sur les buissons, un hoche-queue.


Par la traverse et par la route,


Il abat kilomètre et lieue.





A son aspect, le chien veloute


Sa langue, en remuant la queue ;


Et les richards en blouse bleue


Lui font casser plus d’une croûte


Par la traverse et par la route.














(page 27)








			XVIII








		LA BOURRIQUE





(Publié dans Dans les Brandes, pages 171 et 172)








La bourrique luisante et forte


Brait tous les jours, à la même heure,


Devant la rustique demeure,


De la plus lamentable sorte.





Ses hi-han disent : « Je suis morte


De soif ! un peu d’eau ! la meilleure ! »


La bourrique luisante et forte


Brait tous les jours, à la même heure.





Et ma foi ! le seau qu’on lui porte


N’est pas un de ceux qu’elle effleure :


Elle y boit que son mufle en pleure !


Et puis elle broute à la porte,


La bourrique luisante et forte.














(page 28)








			XIX








		LE VER LUISANT





(Publié dans Dans les Brandes, pages 151 et 152)








Le petit ver luisant dans l’herbe


S’allume cette fois encor


A la même place ! Le cor


Pleure au loin ; la nuit est superbe.





Au doux âge où l’on est imberbe,


Je l’admirais comme un trésor.


– Le petit ver luisant dans l’herbe


S’allume cette fois encor.





Mais, dira le penseur acerbe :


« Tout ce qui reluit n’est pas or ! »


Moi, je réponds à ce butor,


Que j’aime, en dépit du proverbe,


Le petit ver luisant dans l’herbe.
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			XX








		LES DINDONS





(Publié dans Dans les Brandes, pages 141 et 142)








Ils vont la queue en éventail,


A la file, par les sentiers,


Glougloutinant des jours entiers :


Aux champs, c’est le menu bétail.





Doux pèlerins, sans attirail,


Et béats comme des rentiers,


Ils vont la queue en éventail,


A la file, par les sentiers.





Parfois pour caravansérail


Ils ont de grands jardins fruitiers,


Et là, prenant des airs altiers,


Sans redouter l’épouvantail,


Ils vont la queue en éventail.
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			XXI








		LA BICHE





(Publié dans Les Névroses, page 219)








La biche brame au clair de lune


Et pleure à se fondre les yeux :


Son petit faon délicieux


A disparu dans la nuit brune.





Pour raconter son infortune


A la forêt de ses aïeux,


La biche brame au clair de lune


Et pleure à se fondre les yeux.





Mais aucune réponse, aucune,


A ses longs appels anxieux !


Et le cou tendu vers les cieux,


Folle d’amour et de rancune,


La biche brame au clair de lune.
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			XXII








		LE CIMETIÈRE





(Publié dans Dans les Brandes, pages 240 et 241)








Le cimetière aux violettes


Embaume tous les alentours.


Les lézards y font mille tours


Au parfum de ses cassolettes.





Que de libellules follettes


Y sont vaines de leurs atours !


Le cimetière aux violettes


Embaume tous les alentours.





Et, champ de morts, nid de squelettes


Qui trompe le flair des vautours,


Il dort au bas des vieilles tours,


Entre ses roches maigrelettes,


Le cimetière aux violettes.
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			XXIII








		LE FIL DU TÉLÉGRAPHE





(Publié dans La Nature, pages 189 et 190)








A ce tournant rocheux du vallon qu’il domine,


Roide entre deux coteaux il se tient si menu


Qu’on le distingue mal, sans regard soutenu,


Hormis les jours d’orage où tout l’air s’illumine.





Si même un grand oiseau d’un parage inconnu,


Voyageur épuisé dont l’effort se termine,


Parfois s’y perchait, noir, ou blanc comme l’hermine ! (dans La Nature, il n’y a pas de virgule après « noir »)


Non ! Ce malheureux fil est toujours seul et nu !…





Une fois cependant, vers les temps aigrelets


Il fut le rendez-vous des frileux oiselets


Qui reviennent en troupe aux bons climats fidèles.





Et je le vois encore, à la fois gris et bleu


Comme un câble ardoisé, fléchissant au milieu,


Tant il était partout surchargé d’hirondelles.
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			XXIV








		LES VIEUX PAUVRES





(Publié dans La Nature, pages 328 et 329)








Les vieux pauvres par les chemins


Regardent l’eau, l’herbe et la branche,


Et leur bonne misère franche


Vague sans peur des lendemains.





Corps tannés, – teints de parchemins, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule après « tannés »)


Secs et ligneux comme une planche, – (dans La Nature, il n’y a pas de tiret à la fin du vers)


Les vieux pauvres par les chemins


Regardent l’eau, l’herbe et la branche.





A l’heure où le soleil épanche


Ses plus sanguinolents carmins,


Solennels, – tenant à deux mains (dans La Nature, il n’y a pas de virgule après « Solennels »)


Le bissac où leur dos s’emmanche, – (dans La Nature, il n’y a pas de virgule après « s’emmanche »)


Avec leur longue barbe blanche,


Ils font l’effet par les chemins


De patriarches surhumains


Dont l’œil clair se lève et se penche.
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			XXV








		LA MORT DES FOUGÈRES





(Publié dans Les Névroses, page 181, dédicacé à Madame Charles Buet)








L’âme des fougères s’envole :


Plus de lézards entre les buis !


Et sur l’étang froid comme un puits


Plus de libellule frivole !





La feuille tourne et devient folle,


L’herbe songe aux bluets enfuis.


L’âme des fougères s’envole :


Plus de lézards entre les buis !





Les oiseaux perdent la parole,


Et par les jours et par les nuits,


Sur l’aile du vent plein d’ennuis,


Dans l’espace qui se désole


L’âme des fougères s’envole.
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			XXVI








		LE MARAIS





(Publié dans La Nature, pages 334 et 335)








	Quand le printemps s’est installé,


	Des vieux étangs, des grandes mares,


	Monte, vaseux, rauque et voilé, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule après « Monte »)


	Comme un concert dissimulé


	De voix foisonnantes ou rares.





	Ces voix, tout le jour, sont avares


	De leur son mal articulé :


	Murmure creux, gémi, raclé, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Où tranche un bruit soudain de crécelles barbares.





	Mais, dès la nuit ! quel tintamarre ! (dans La Nature, il n’y a pas de virgule après « Mais »)


	Seul, dans un chemin isolé,


	Au long d’un buisson qui s’effare,


	On serait presque un peu troublé


	Par le cri toujours plus enflé


	De ces ventriloques bizarres


	Des vieux étangs, des grandes mares.
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			XXVII








		LES PRUNELLES





(Publié dans Les Névroses, page 180, dédicacé à Gabriel Vicaire)








Ces prunelles bleu violet,


Dans le buisson plein de murmures,


N’ont qu’un terne et laiteux reflet


Auprès du noir luisant des mûres ;


Pas de guêpe au long corselet.





Mais voici que maint oiselet


S’éveille et descend des ramures


Pour picorer, tant qu’il lui plaît,


	Ces prunelles.





Comme des grains de chapelet,


Elles sortent rondes et pures


D’un fouillis de vertes guipures ;


Les prés sentent le serpolet,


Et l’aube ouvre dans l’air follet


	Ses prunelles.
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			XXVIII








		LE LISERON





(Publié dans Les Névroses, page 164, dédicacé à Alfred Prunaire)








Le liseron est un calice


Qui se balance à fleur de sol.


L’éphémère y suspend son vol, (dans Les Névroses, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Et la coccinelle s’y glisse.





Le champignon rugueux et lisse


Parfois lui sert de parasol ;


Le liseron est un calice


Qui se balance à fleur de sol.





Or, quand les champs sont au supplice,


Brûlés par un ciel espagnol,


Il tend toujours son petit bol


Afin que l’averse l’emplisse :


Le liseron est un calice.
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			XXIX








		LA TOITURE EN ARDOISES





(Publié dans Les Névroses, page 190, dédicacé à Louis Bernard)








La vieille toiture en ardoises


Étincelle dès le matin


Sur le coteau qui sent le thym


Et qui plaît aux chèvres narquoises.





Au temps des vipères sournoises,


Et jusqu’après la Saint-Martin,


La vieille toiture en ardoises


Étincelle dès le matin.





Et dans la saison des framboises,


On voit luire au fond du lointain,


Avec l’éclair noir du satin


Et le reflet bleu des turquoises,


La vieille toiture en ardoises.














(page 39)








			XXX








		LE MARTIN-PÊCHEUR





(Publié dans Les Névroses, page 206, dédicacé à Henri Oulevay)








Le miroitement des eaux vives


Attire le martin-pêcheur (dans Les Névroses, « martin-pêcheur » est écrit avec deux majuscules)


Qui fend la brume et la blancheur


Mieux que les merles et les grives.





Entre les grands saules des rives,


Au bord du ruisseau rabâcheur,


Le miroitement des eaux vives


Attire le martin-pêcheur. (dans Les Névroses, « martin-pêcheur » est écrit avec deux majuscules)





Et sous les ramures plaintives,


Dans le soleil, dans la fraîcheur,


Il file, ce joli chercheur,


Rasant de ses lueurs furtives


Le miroitement des eaux vives.
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			XXXI








		LA FONTAINE





(Publié dans Les Névroses, page 159, dédicacé à Georges Charpentier)








La fontaine du val profond


Luit au bas des vieilles tourelles


Dont les toitures se défont


Et dont les girouettes grêles


Vont et viennent, viennent et vont.





Jamais la mousse de savon


N’a troublé ses plissements frêles :


Elle est limpide jusqu’au fond,


	La fontaine.





Sur ses bords les saules me font


Des éventails et des ombrelles ;


Et là, parmi les sauterelles,


J’arrête mon pas vagabond


Pour lire Virgile et le bon


	La Fontaine.
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			XXXII








		LES BABILLARDES





(Publié dans Dans les Brandes, pages 210 et 211)








Bavardes comme des perruches,


Elles cheminent vers le puits


Qui bâille au milieu des grands buis.


– Les abeilles rentrent aux ruches.





En grignotant le pain des huches,


Elles font des haltes, et puis,


Bavardes comme des perruches,


Elles cheminent vers le puits.





Elles vont balançant leurs cruches,


Et moi, des yeux, tant que je puis,


Dans le crépuscule je suis


Ces diseuses de fanfreluches,


Bavardes comme des perruches.
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			XXXIII








		L’ESCARGOT





(Publiés dans La Nature, pages 336 et 337)








Les oiseaux dont le bec s’aplatit ou se busque, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Le canard, le héron, la poule, la margot, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Ne trouveront pas là ce prudent escargot :


Nul danger qu’en sa grotte un ennemi s’embusque !





Désormais, soleil, froid, grand vent, – rien ne l’offusque. (dans La Nature, il n’y a pas de virgule après « vent »)


En fait de mousse humide il a ce qu’il lui faut ;


Tout hors de sa coquille, et corné raide et haut, (dans La Nature, c’est le mot « roide » qui est utilisé au lieu du mot « raide »)


Il s’étale et s’étend sans renfonçade brusque.





Semblant plutôt voguer que ramper, le mollusque (dans La Nature, il n’y a pas de virgule après « ramper »)


Laisse un luisant sillage au long du roc noiraud :


A cette heure il s’arrête, ayant cheminé jusque (dans La Nature, il n’y a pas de virgule après « s’arrête »)


Au fond de la caverne ; – il est sur un terreau (dans La Nature, il n’y a pas de point-virgule après « caverne »)


Qu’ont formé récemment des fientes de blaireau, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Dont la senteur compacte emplit l’air qu’elle musque.


(Dans La Nature, la fin du poème se présente sous la forme de deux strophes de trois vers, le poème est alors un sonnet. Il est vraisemblable que dans le Livre de la Nature, il y ait une erreur de typographie.)
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			XXXIV








		LE PETIT PAYSAGE





(Publié dans La Nature, pages 242 à 245)








Ce frais recoin mystérieux


Qu’à regards penchés je visite


Vaut pour moi le plus vaste site


Où l’on s’écarquille les yeux.





Ce paysage mignonnet


Est fait d’un caillou, d’une mousse,


D’un brin d’herbe, d’un peu d’eau rousse,


D’un champignon et d’un genêt.





Le vent caché pour le moment


D’aucun souffle ne les dérange :


Ils dorment leur sommeil étrange


De stupeur et d’écrasement.





Le soleil cuisant le sillon, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


L’onde, les foins, l’arbre et la roche,


Par intervalles les accroche


D’une parcelle de rayon ;
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Et ce peu d’ardente clarté, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Qui les transfigure quand même,


Les réjouit dans leur jour blême


Et leur brumeuse humidité.





Brin vert et champignon rosé, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Genêt, caillou que l’onde humecte,


Sont tous nus ; pas le moindre insecte


Ne s’y montre errant ou posé.





Mais là, sur la mousse, se tient


Une mince et courte chenille,


Et dans la flaque d’eau frétille


Un crapaud lilliputien.





Cette chenillette en gaieté


Sur sa touffe de mousse grêle


Montre des ors dont son poil frêle


Vieillit encor l’ancienneté.





Et le petit crapaud gris brun, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Ayant traîné son ventre jaune,


Sur le champignon si bien trône


Que tous deux, soudés, ne font qu’un.
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Puis, Elle ondule au bord de l’eau, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Où Lui rentré flotte et renage,


Et, chacun est un personnage


Animant ce menu tableau.





Par leur vif et lent va-et-vient


Qu’ils manœuvrent à leur envie,


L’un l’autre ils lui donnent la vie


Minuscule qui lui convient.





Le Soleil devant maintenant


Fondre les carreaux des fenêtres


Fait flamber ces deux petits êtres


Dans leur petit coin rayonnant.





Et le vent frôle à souffle chaud


La toute petite peinture


Dont l’âme est la miniature


D’une chenille et d’un crapaud.
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			XXXV








		LES CHATS-HUANTS





(Publié dans La Nature, pages 73 et 74)








Au fond des campagnes sévères :


– Champs ravinés, marais gluants,


Bois pierreux, carrefours, calvaires. –


Voici geindre les chats-huants.





Mais c’est une plainte peureuse,


D’un éclat profond, bref et mou…


Comme un tout petit miaou


Qui s’enveloppe et qui se creuse.





Leur concert de sanglots malins


D’ordinaire autrement résonne :


Ce soir, le silence en frissonne,


Car chacun des oiseaux félins,





Pour crier le mauvais augure,


Reste invisiblement caché


Dans son petit chêne ébranché,


De fantomatique figure.
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Si bien qu’en ce lugubre lieu,


Parmi ces rocs dont peu à peu


Blêmissent les couleurs de marbre,





A cette heure, sous ce ciel bas,


On s’imagine, à chaque pas,


Entendre miauler un arbre.
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			XXXVI








		LE POULAIN





(Publié dans La Nature, pages 310 et 311)








Tout seul dans ces prés frais et creux comme des caves,


Le poulain a si soif de sa mère jument


Que dans l’effort brutal et fou de son tourment


Il a rompu l’anneau de ses lourdes entraves.





La nuit s’approche, – ainsi que d’informes épaves


Glissant au fil de l’eau silencieusement,


Des nuages laineux rampent au firmament, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Et les arbres déjà prennent des airs plus graves.





Le poulain scrute un coin du morne horizon clos :


Mufle et crinière au vent, immobile, il écoute.


Soudain, il a bondi vers un bruit de grelots,





Et, vite, il a rejoint, comme la lune a lui,


Sa mère qui, non moins inquiète de lui, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule après « qui » ni à la fin du vers)


Halte court, et le fait téter là sur la route.
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			XXXVII








		LE PETIT TÉMOIN





(Publié dans La Nature, pages 56 et 57)








Sans beaucoup sortir de ses trous,


L’insecte voit ce qui se passe :


A sa manière, autant que nous,


Il est le témoin de l’espace.





Ses ciels sont les morceaux d’azur


Tenant entre deux feuilles vertes ;


Ses monts, les pierres d’un vieux mur,


Et ses lacs, les flaques inertes.





Un ruisseau lui fait l’Océan ; (dans La Nature, le vers se termine par une virgule)


Le brin d’herbe, un arbre géant : (dans La Nature, le vers se termine par une virgule)


Et toute la nature en somme





Se réduit pour ses petits yeux :


Il ne manque à ce curieux


Que la miniature de l’homme.
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			XXXVIII








		LA JUMENT AVEUGLE





(Publié dans La Nature, pages 159 et 160)








Avec l’oreille et les naseaux


Y voyant presque, à sa manière, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule après « presque »)


La vieille aveugle poulinière


Paissait l’herbe au long des roseaux.





Elle devait s’inquiéter


Lorsque sa pouliche follette


S’égarait un instant seulette,


Car elle cessait de brouter.





Un hennissement sortait d’elle, (dans La Nature, il est écrit « sorti »)


Comme un reproche plein d’émoi,


Semblant crier à l’infidèle :


« Reviens donc vite auprès de moi ! »





Parfois même, en son désir tendre (dans La Nature, il n’y a pas de virgule après « même »)


De la sentir et de l’entendre,


Elle venait, à pas tremblants, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule après « venait »)
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Lui lécher l’épaule et la tête,


Tandis que dans ses gros yeux blancs


Pleurait sa bonne âme de bête !
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			XXXIX








		LE PETIT LIÈVRE





(Publié dans Les Névroses, pages 143 à 146, dédicacé à Léon Bloy)








Brusque, avec un frisson


De frayeur et de fièvre,


On voit le petit lièvre


S’échapper du buisson.


Ni mouche ni pinson ;


Ni pâtre avec sa chèvre,


	La chanson


	Sur la lèvre.





Tremblant au moindre accroc,


La barbe hérissée


Et l’oreille dressée,


Le timide levraut


Part et se risque au trot,


Car l’aube nuancée


	N’est pas trop


	Avancée.
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L’animal anxieux


S’assied sur une fesse ;


Et pendant qu’il paresse,


La brume dans les yeux,


Le grand saule pieux


S’agenouille et s’affaisse


	Comme un vieux


	A confesse.





N’entend-il pas quelqu’un ?


Non ! ce n’est que la brise


Qui caresse et qui grise


Son petit corps à jeun.


Et dans le taillis brun


Le fou s’aromatise


	Au parfum


	Du cytise.





Dans le matin pâlot,


Leste et troussant sa queue,


Il fait plus d’une lieue


D’un seul trait, au galop.


Il s’arrête au solo


Du joli hoche-queue,


	Près de l’eau


	Verte et bleue.





Terrains mous, terrains durs,


En tout lieu son pied trotte ;


Et poudreux, plein de crotte,


Ce rôdeur des blés mûrs


Hante les trous obscurs


Où la source chevrote,


	Les vieux murs


	Et la grotte.
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L’aube suspend ses pleurs


Au treillis des barrières,


Et sur l’eau des carrières


Fait flotter ses couleurs.


Et les bois roucouleurs,


L’herbe des fondrières


	Et les fleurs


	Des clairières,





L’if qui se rabougrit,


Le roc vêtu d’ouate


Où le genêt s’emboîte,


La forêt qui maigrit,


La mare qui tarit,


L’ornière creuse et moite :


	Tout sourit


	Et miroite.





Et dans le champ vermeil


Où s’épuise la sève,


Le lièvre blotti rêve


D’un laurier sans pareil ;


Et toujours en éveil


Il renifle sans trêve


	Au soleil


	Qui se lève.
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			XL








		LA SAUTERELLE





(Publié dans Les Névroses, pages 152 à 155, dédicacé à Georges Landry)








Sa tête a l’air d’être en bois peint,


Malgré ses mandibules moites ;


Elle a l’œil gros comme un pépin. (dans Le Livre de la Nature, il est écrit « l’oeif », il s’agit d’une faute de typographie que nous avons corrigée)


Pareille aux bêtes en sapin,


Mouton, cheval, bœuf et lapin,


Que les enfants ont dans des boîtes,


Sa tête a l’air d’être en bois peint,


Malgré ses mandibules moites.





Grise, elle a les ailes doublées


De rouge antique ou de bleu clair


Qu’on entrevoit dans ses volées


Brusques, ronflantes et tremblées.


Verte, ses jambes endiablées


Sont aussi promptes que l’éclair ;


Grise, elle a les ailes doublées


De rouge antique ou de bleu clair.
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Elle saute sans nul effort


Les ruisselets et les ornières ;


Et son coup de cuisse est si fort


Qu’elle semble avoir un ressort.


Puis, quand elle a pris son essor


Autour des trous et des marnières,


Elle saute sans nul effort


Les ruisselets et les ornières.





La toute petite grenouille


La regarde et croit voir sa sœur,


Au bord du pacage qui grouille


De fougères couleur de rouille.


Dans sa rigole où l’eau gargouille,


Sur son brin de jonc caresseur,


La toute petite grenouille


La regarde et croit voir sa sœur.





Elle habite loin des marais,


Sous la feuillée, au pied du chêne ;


Dans les clairières des forêts,


Sur le chaume et dans les guérets.


Aux champs, elle frétille auprès


Du vieil âne tirant sa chaîne ;


Elle habite loin des marais,


Sous la feuillée auprès du chêne.
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Nids de taupes et fourmilières,


Champignon rouge et caillou blanc,


Le chardon, la mousse et les lierres


Sont ses rencontres familières.


Sur les brandes hospitalières,


Elle vagabonde en frôlant


Nids de taupes et fourmilières,


Champignon rouge et caillou blanc.





Quand le soleil a des rayons


Qui sont des rires de lumière,


Elle se mêle aux papillons


Et cliquette avec les grillons ;


Elle abandonne les sillons


Et les abords de la chaumière,


Quand le soleil a des rayons


Qui sont des rires de lumière.





Cheminant, sautant, l’aile ouverte,


Elle va par monts et par vaux


Et voyage à la découverte


De quelque pelouse bien verte :


En vain, elle a plus d’une alerte


Parmi tant de pays nouveaux,


Cheminant, sautant, l’aile ouverte,


Elle va par monts et par vaux.
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Son chant aigre est délicieux


Pour l’oreille des buissons mornes.


C’est l’acrobate gracieux


Des grands vallons silencieux.


Les liserons sont tout joyeux


En sentant ses petites cornes ;


Son chant aigre est délicieux


Pour l’oreille des buissons mornes.





Cauchemar de l’agriculteur,


Tu plairas toujours au poète,


Au doux poète fureteur,


Mélancolique observateur.


Beau petit insecte sauteur,


Je t’aime des pieds à la tête :


Cauchemar de l’agriculteur,


Tu plairas toujours au poète !
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			XLI








		LE ROSSIGNOL





(Publié dans Les Névroses, pages 147 à 149, dédicacé à Louis Ratisbonne)








Quand le soleil rit dans les coins,


Quand le vent joue avec les foins,


A l’époque où l’on a le moins


	D’inquiétudes ;


Avec Mai, le mois enchanteur


Qui donne à l’air bonne senteur,


Il nous revient, l’oiseau chanteur


	Des solitudes.





Il habite les endroits frais,


Pleins de parfums et de secrets,


Sur les lisières des forêts


	Et des prairies ;


Sur les bords d’un lac ombragé,


Auprès d’un manoir très âgé


Ou d’un cimetière chargé


	De rêveries.
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Le doux ignorant des hivers


Hante les fouillis d’arbres verts,


Et voit le soleil à travers


	L’écran des feuilles ;


C’est là que tu passes tes jours,


Roi des oiselets troubadours,


Et que pour chanter tes amours


	Tu te recueilles.





Tandis que l’horizon blêmit,


Que la berge se raffermit,


Et que sur les ajoncs frémit


	La libellule ;


Tandis qu’avec des vols ronfleurs,


Parfois obliques et frôleurs,


L’abeille rentre ivre de fleurs


	Dans sa cellule ;





Lui, le bohème du printemps,


Il chante la couleur du temps ;


Et saules pleureurs des étangs,


	Vieilles églises


Ayant du lierre à plus d’un mur,


Toute la plaine et tout l’azur


Écoutent vibrer dans l’air pur


	Ses vocalises.
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Quand il pousse, dans sa langueur, (dans Les Névroses, il n’y a pas de virgule après « pousse » ni à la fin du vers)


Des soupirs filés en longueur,


C’est qu’il souffre avec tout son cœur,


	Toute son âme !


Sa voix pleurant de chers hymens


A des sons tellement humains,


Que l’on dirait, par les chemins, (dans Les Névroses, il n’y a pas de virgule après « dirait » ni à la fin du vers)


	Des cris de femme !





Alors elle rend tout pensifs


Les petits chênes, les grands ifs ;


Et, mêlée aux ruisseaux furtifs, (dans Les Névroses, il n’y a pas de virgule après « Et »)


	Aux bons visages


De la vache et de la jument,


Cette voix est assurément


La plainte et le gémissement


	Des paysages.
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			XLII








		BALLADE DU VIEUX BAUDET





(Publié dans Les Névroses, pages 175 et 176, dédicacé à Madame Jenny Vialon)








En automne, à cette heure où le soir triomphant


Inonde à flots muets la campagne amaigrie,


Rien ne m’amusait plus, lorsque j’étais enfant,


Que d’aller chercher l’âne au fond d’une prairie


Et de le ramener jusqu’à son écurie.


En vain le vieux baudet sentait ses dents jaunir,


Ses sabots s’écailler, sa peau se racornir :


A ma vue il songeait aux galops de la veille,


Et parmi les chardons commençant à brunir,


Il se mettait à braire et redressait l’oreille.





Alors, je l’enfourchais, et ma blouse en bouffant


Claquait comme un drapeau dans la bise en furie


Qui, par les chemins creux, tantôt m’ébouriffant,


Tantôt me suffoquant sous la nue assombrie,


Déchaînait contre moi toute sa soufflerie.


Quel train ! Parfois ayant grand’ peine à me tenir,


J’aurais voulu descendre ou pouvoir aplanir


Ses reins coupants et d’une âpreté sans pareille ;


Mais lui, fier d’un jarret qui semblait rajeunir,


Il se mettait à braire et redressait l’oreille.
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Nous allions ventre à terre, et l’églantier griffant,


Les ajoncs, les genêts, la hutte rabougrie,


Les mètres de cailloux, le chêne qui se fend,


La ruine, le roc, la barrière pourrie, (dans Les Névroses, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Passaient et s’enfuyaient comme une songerie.


Et puis nous approchions : plus qu’un trot à fournir !


Dans l’ombre où tout venait se confondre et s’unir,


L’âne flairait l’étable avec son mur à treille,


Et, sachant que sa course allait bientôt finir, (dans Les Névroses, il n’y a pas de virgule après « Et »)


Il se mettait à braire et redressait l’oreille.








		ENVOI (dans Les Névroses, « ENVOI » est suivi d’un point)





Du fond de ma tristesse entends-moi te bénir,


O mon passé ! – Je t’aime, et tout mon souvenir


Revoit le vieux baudet dans la brume vermeille,


Tel qu’autrefois, lorsqu’en me regardant venir


Il se mettait à braire et redressait l’oreille.
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			XLIII








		LA MARE AUX GRENOUILLES





(Publié dans Dans les Brandes, pages 52 à 56)








Cette mare, l’hiver, devient inquiétante,


Elle s’étale au loin sous le ciel bas et gris,


Sorte de poix aqueuse, horrible et clapotante,


Où trempent les cheveux des saules rabougris.





La lande tout autour fourmille de crevasses,


L’herbe rare y languit dans des terrains mouvants,


D’étranges végétaux s’y convulsent, vivaces,


Sous le fouet invisible et féroce des vents ;





Les animaux transis, que la rafale assiège (dans Dans les brandes, le vers se termine par une virgule)


Y râlent sur des lits de fange et de verglas,


Et les corbeaux – milliers de points noirs sur la neige –


Les effleurent du bec en croassant leur glas.
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Mais la lande, l’été, comme une tôle ardente,


Rutile en ondoyant sous un tel brasier bleu


Que l’arbre, la bergère et la bête rôdante


Aspirent dans l’air lourd des effluves de feu.





Pourtant, jamais la mare aux ajoncs fantastiques


Ne tarit. Vert miroir tout encadré de fleurs


Et d’un fourmillement de plantes aquatiques,


Elle est rasée alors par les merles siffleurs.





Aux saules, aux gazons que la chaleur tourmente,


Elle offre l’éventail de son humidité,


Et, riant à l’azur, – limpidité dormante, –


Elle s’épanouit comme un lac enchanté.





Or, plus que les brebis, vaguant toutes fluettes


Dans la profondeur chaude et claire du lointain,


Plus que les papillons, fleurs aux ailes muettes,


Qui s’envolent dans l’air au lever du matin,





Plus que l’Ève des champs, fileuse de quenouilles,


Ce qui m’attire alors sur le vallon joyeux,


C’est que la grande mare est pleine de grenouilles,


– Bon petit peuple vert qui réjouit mes yeux. –
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Les unes : père, mère, enfant mâle et femelle,


Lasses de l’eau vaseuse à force de plongeons,


Par sauts précipités, grouillantes, pêle-mêle,


Friandes de soleil, s’élancent hors des joncs ;





Elles s’en vont au loin s’accroupir sur les pierres,


Sur les champignons plats, sur les bosses des troncs,


Et clignotent bientôt leurs petites paupières


Dans un nimbe endormeur et bleu de moucherons.





Émeraude vivante au sein des herbes rousses,


Chacune luit en paix sous le midi brûlant ;


Leur respiration a des lenteurs si douces


Qu’à peine on voit bouger leur petit goitre blanc. (dans Dans les brandes, le « i » de « goitre » a un accent circonflexe)





Elles sont là, sans bruit rêvassant par centaines,


S’enivrant au soleil de leur sécurité ;


Un scarabée errant du bout de ses antennes


Fait tressaillir parfois leur immobilité.





La vipère et l’enfant – deux venins ! – sont pour elles


Un plus mortel danger que le pied lourd des bœufs :


A leur approche, avec des bonds de sauterelles,


Je les vois se ruer à leurs gites bourbeux ;
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Les autres, que sur l’herbe un bruit laisse éperdues, (dans Dans les brandes, il n’y a pas de virgule après « autres »)


Ou qui préfèrent l’onde au sol poudreux et dur,


A la surface, aux bords, les pattes étendues,


Inertes, hument l’air, le soleil et l’azur. (dans Dans les brandes, il n’y a pas de virgule après « Inertes »)





Ces reptiles mignons qui sont, malgré leur forme,


Poissons dans les marais, et sur la terre oiseaux,


Sautillent à mes pieds, que j’erre ou que je dorme,


Sur le bord de l’étang troué par leurs museaux.





Je suis le familier de ces bêtes peureuses


A ce point que, sur l’herbe et dans l’eau, sans émoi,


Dans la saison du frai qui les rend langoureuses,


Elles viennent s’unir et s’aimer devant moi.





Et près d’elles, toujours, le mal qui me torture,


L’ennui, – sombre veilleur, – dans la mare s’endort ;


Et, ravi, je savoure une ode à la nature


Dans l’humble fixité de leurs yeux cerclés d’or.





Et tout rit : ce n’est plus le corbeau qui croasse


Son hymne sépulcral aux charognes d’hiver :


Sur la lande aujourd’hui la grenouille coasse,


– Bruit monotone et gai claquant sous le ciel clair.
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			XLIV








		LA LUNE





(Publié dans Dans les Brandes, pages 17 à 21)








La lune a de lointains regards


Pour les maisons et les hangars


Qui tordent sous les vents hagards


	Leurs girouettes ;


Mais sa lueur fait des plongeons


Dans les marais peuplés d’ajoncs


Et flotte sur les vieux donjons


	Pleins de chouettes !





Elle fait miroiter les socs


Dans les champs, et nacre les rocs


Qui hérissent les monts, par blocs


	Infranchissables ;


Et ses chatoiements délicats, (dans Dans les Brandes, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Près des gaves aux sourds fracas, (dans Dans les Brandes, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Font luire de petits micas


	Parmi les sables. (dans Dans les Brandes, le vers se termine par un point d’exclamation)
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Avec ses lumineux frissons, (dans Dans les Brandes, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Elle a de si douces façons


De se pencher sur les buissons


	Et les clairières !


Son rayon blême et vaporeux


Tremblote au fond des chemins creux


Et rôde sur les flancs ocreux


	Des fondrières.





Elle promène son falot


Sur la forêt et sur le flot


Que pétrit parfois le galop


	Des vents funèbres ;


Elle éclaire aussi les taillis


Où, cachés sous les verts fouillis,


Les ruisseaux font des gazouillis


	Dans les ténèbres.





Elle argente sur les talus


Les vieux troncs d’arbres vermoulus


Et rend les saules chevelus


	Si fantastiques,


Qu’à ses rayons ensorceleurs,


Ils ont l’air de femmes en pleurs


Qui penchent au vent des douleurs


	Leurs fronts mystiques.
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En doux reflets elle se fond


Parmi les nénuphars qui font


Sur l’étang sinistre et profond


	De vertes plaques ;


Sur la côte elle donne aux buis


Des baisers d’émeraude, et puis


Elle se mire dans les puits


	Et dans les flaques !





Et, comme sur les vieux manoirs,


Les ravins et les entonnoirs,


Comme sur les champs de blés noirs


	Où dort la caille,


Elle s’éparpille ou s’épand,


Onduleuse comme un serpent,


Sur le sentier qui va grimpant


	Dans la rocaille !





Oh ! quand, tout baigné de sueur,


Je fuis le cauchemar tueur,


Tu blanchis avec ta lueur


	Mon âme brune ;


Si donc, la nuit, comme un hibou,


Je vais rôdant je ne sais où,


C’est que je t’aime comme un fou ;


	O bonne Lune !





Car, l’été, sur l’herbe, tu rends


Les amoureux plus soupirants,


Et tu guides les pas errants


	Des vieux bohèmes ;


Et c’est encore ta clarté,


O reine de l’obscurité,


Qui fait fleurir l’étrangeté


	Dans mes poèmes !
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			XLV








		L’INSECTE AQUATIQUE





(Publié dans La Nature, pages 263 et 264)








Avec une aisance parfaite,


Tourniquant, virant, serpentant, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Il joue à fleur de son étang


Qui tiendrait dans une cuvette.





Ce prodigieux glissotant


Va par crochets, fait la navette, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Instantané comme l’instant :


La rainette en est stupéfaite.





Aussi, les jolis petits joncs


Qu’elle troublait de ses plongeons


Ont repris leur sommeil inerte…





Et c’est un charme exquis de voir


Patiner cet insecte noir


Devant cette grenouille verte.
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			XLVI








		LES LIBELLULES





(Publié dans La Nature, pages 219 à 222)








Fantasque essaim toujours errant,


Les libellules se poursuivent,


Et leurs gais chatoiements s’avivent


Aux ardents reflets du torrent.





Déjà moiré, parfois s’irise


Le petit tulle si léger


Qui leur permet de voltiger


Dans tous les sens comme la brise.





Les unes, taciturnement,


Laissent flotter leur nonchalance ;


D’autres, pour brûler le silence,


Dardent l’éclair d’un ronflement.
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Dans les airs elles font des lieues,


Mais, toujours, en haut comme en bas,


Les grandes vertes ont le pas


Sur les toutes petites bleues.





Leur démence de liberté


Dont elles ne savent que faire


Les emporte dans l’atmosphère


Qui les soûle de sa clarté. (dans La Nature, il est écrit « saoule »)





Au moindre vent qui les fustige, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


A fleur d’écume ou de rocher,


Chacune vient se rapprocher


De la branchette ou de la tige,





Impondérable, mais pourtant


Lourde encor, si peu qu’elle y touche,


Pour le brin d’herbe qui se couche


Et se relève en tremblotant.





Longs clous d’or et de pierreries


Ayant grosse tête, gros yeux


Et fines ailes, sous les cieux


Elles promènent leurs féeries.
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Elles vont flairer les roseaux


Et puis reprennent leur voyage


Entre les frissons du feuillage


Et les miroitements des eaux ;





Et quand, leur vol plein de crochets, (dans La Nature, il y a une virgule après « Et » et après « vol » et non après « quand »)


De zigzags et de ricochets,


Ayant lassé les demoiselles,





On les voit enfin s’arrêter :


Elles semblent moins s’éventer


Que respirer avec leurs ailes.
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			XLVII








		LES PETITS ENDORMIS





(Publié dans La Nature, pages 80 et 81)








	     En face d’un grand nénuphar,


Près d’un étang perdu qui vaguement moutonne,


	Le petit pauvre et le petit lézard


Ont été si grisés par la chaleur d’automne


Qu’ils prolongent encor leur sieste monotone :


Et, pourtant, l’air fraîchit, le ciel devient blafard.


Puis le temps change, à grands coups sourds il tonne !


	     Sans mouvement et sans regard,


Tous deux ne bougent pas ! Le hibou s’en étonne :


D’où vient qu’ils restent là, par l’orage et si tard ?


C’est qu’ayant bien voulu que chacun prît sa part


Du bon soleil si cher à quiconque frissonne,


	Maternellement, comme une madone,


La mort, au même instant, sur ce talus hagard (dans La Nature, le mot « mort » commence par une majuscule)


A touché du sommeil dont ne revient personne


Ces mignonnets frileux, réunis par hasard,


	Le petit pauvre et le petit lézard.
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			XLVIII








		LE FOND DE L’EAU





(Publié dans La Nature, pages 148 à 152)








Il fait une journée ardente,


Mais, sans lourdeur, torride à point :


Tout flambe, sommet, creux, recoin,


Dans une lumière fondante.





Déjà claire par elle-même,


Fourbie encore par un tel feu,


La rivière, sous le ciel bleu,


Est d’une transparence extrême.





Mais c’est surtout à cette place


Qu’entre ses bords sans arbrisseaux,


Dépourvus même de roseaux,


Elle forme une immense glace,
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Pour l’anguille vorace et fourbe, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Là, nul repaire où se cacher !


C’est aussi net que du rocher,


Sans une apparence de bourbe.





Elle est tellement diaphane


La masse d’eau de ce profond


Que l’œil, en détaillant le fond,


Lumineusement s’y pavane.





Son lit s’étale, trembleux, lisse,


Montrant les scintillants micas


De ses beaux galets délicats


Où, trébuchant, le regard glisse.





Ces cailloux dont la vue égaie,


Plats ou bombés, ovales, ronds,


Figurent billes, macarons,


Gros sous et petite monnaie.





Miniature poissonnesque,


Les vérons, topazes des eaux,


Brillent : ceux-ci mignons fuseaux,


Et ceux-là filiformes presque.
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On suit leur allure petiote


En vitesse comme en lenteur ;


On voit le mouvement téteur


De leur bouchette qui bâillotte. (dans La Nature, il n’y a pas d’accent circonflexe sur le « a » da « bâillote »)





Soudain, on reconnait la truite


Aux taches roses de sa peau, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


A l’instant même où leur troupeau


Devant son éclair prend la fuite.





Entre deux carpes solennelles


Un gardon passe, corps d’argent


Dont les membranes vont nageant,


Rouge vif comme les prunelles. (dans La Nature, le mot « Rouge » est écrit au pluriel)





Le soir vient gazer l’atmosphère…


Mais voici du gravier poli


Visible sous l’eau sans un pli, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Comme un plancher gris sous du verre.





Toujours queue et flanc, tête et râble


Des jolis goujons gracieux


Restent en relief pour les yeux


Sur ce fin dallage de sable.
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Les ors, les irisés, les moires


Des écailles, jusqu’aux nageoires,


Jusqu’aux moustaches du museau, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)





Luisent ! sur ces miettes de roche


On les voit droits comme en biseau


Suivant que chacun rôde ou pioche.





Mais, par degrés, l’ombre s’allonge,


Et, dans un silence enchanté,


Revêt de sa lividité


Toute la campagne qui songe.





Puis, après le rêve, le somme


Prend les choses, l’onde s’enduit


Du grand mystère de la nuit


Impénétrable à l’œil de l’homme.
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			XLIX








		LES ÉPHÉMÈRES





(Publié dans La Nature, pages 338 à 341)








L’été, dans les endroits déserts,


Grouillent ces mouches minuscules :


Points noirs, mignonnettes virgules


Voltigeotant au bas des airs.





La nue et l’onde solennelles


Les regardent avec amour :


Leur vie est un bonheur d’un jour


Entre deux choses éternelles !





Aujourd’hui, pour épanouir


Leur ivresse de quelques heures,


Les bonnes brises sont meilleures,


L’ombre a voulu s’évanouir ;
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Et le soleil que rien n’émousse


Fouille les bois, descend aux creux,


Parmi les coins gras et pierreux


Allume la flaque et la mousse.





Dans un nimbe d’or aveuglant


Elles tourbillonnent sans trêve


Sur une rivière de rêve, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Taciturne et fixe en coulant.





Près d’un coudrier, d’un bouleau


A la ramure stupéfaite


Leur agitation muette


Répond au silence de l’eau. (dans La Nature, il n’y a pas de point à la fin du vers)





Elles vont foisonnant des ailes (dans La Nature, il est écrit « font » à la place de « vont », vraisemblablement une erreur typographique)


Comme un petit brouillard mouvant


Frôlé par un soupir du vent


Ou par le vol des demoiselles.





Mais, peu à peu, l’heure les quitte, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule après « Mais »)


Et puis une autre, – une autre encor… (dans La Nature, il n’y a pas de virgule après « autre »)


En se rapprochant de la mort


Elles vivent toujours plus vite.
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Et le nimbe insensiblement


Pâlit, – devient un cercle rose, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule après « Pâlit »)


Puis rouge, où s’acharne morose (dans La Nature, il n’y a pas de virgule après « rouge »)


L’innombrable tourniquement.





Chaque pauvre petite mouche


Va disparaître avant la nuit :


Voici que le soleil se couche.





Avant pris naissance avec lui,


Elles meurent sur la rivière


Avec le roi de la lumière.
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			L








		L’ORPHELIN





(Publié dans La Nature, pages 225 à 227)








– « Allons voir ton papa qui dort au cimetière,


Dit la vieille servante à l’enfant tout en noir,


Viens ! tu réciteras, comme matin et soir, (dans La Nature, le vers commence par des guillemets)


Pour son âme de mort ta petite prière. (dans La Nature, le vers commence par des guillemets)





Pauvre homme ! il t’amusait encor sur ses genoux (dans La Nature, le vers commence par des guillemets)


Quand il avait déjà le râle dans la gorge… (dans La Nature, le vers commence par des guillemets)


Il sera si content de voir son petit George, (dans La Nature, le vers commence par des guillemets)


Ça lui figurera qu’il est toujours chez nous ! » (dans La Nature, le vers commence par des guillemets)





Et, vite, le marmot très ému, sans comprendre, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule après « ému » ni à la fin du vers)


Suit la femme en bonnet qui le tient par la main,


Et, tous deux, les voilà dans ce triste chemin


Qu’ils ont depuis des mois l’habitude de prendre.





Entre les quatre murs que dépassent les croix


Arborant buis, couronne et médaillon de verre,


Ils vont, et, tout au fond de cet enclos sévère,


Arrivent à la tombe au long des cyprès froids. (dans La Nature, il y a pas de point à la fin du vers mais c’est certainement une erreur de typographie)
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Alors, simples, devant le rectangle de terre


Qu’a su tondre, épierrer, presque fleurir, leur soin, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule après « fleurir »)


Ils se mettent ensemble à genoux dans un coin


Dont l’ombre les revêt de vague et de mystère.





L’enfant ôte à deux bras son petit chapeau rond,


La bouche d’un béant qui montre ses quenottes ;


La vieille joint ses mains, comme lui ses menottes,


Chacun, d’un geste bref, s’étant signé le front.





Surveillant le mignon pour aider sa mémoire,


La servante, en dedans, dit son humble oraison,


Et lui, de bégayeuse et touchante façon,


Dit la sienne tout haut, en regardant Victoire.





Il est là, s’appliquant à moins balbutier,


Devant les yeux mouillés de cette bonne femme,


Troublant seul de sa voix pure comme son âme


Le silence des morts qui l’écoutent prier.





Puis, reprenant la main ou bien la devantière


De la servante, il rentre au logis de l’aïeul.


De même chaque jour. – Hier, il disait tout seul :


« Allons voir mon papa qui dort au cimetière ! »
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			LI








		LES PAPILLONS





(Publié dans Les Névroses, pages 186 à 189, dédicacé à Luigi Loir)








Ils sortent radieux et doux


Des limbes de la chrysalide


Et frôlent dans les chemins roux


Les ronces, les buis et les houx.


Pour voir les vieux murs pleins de trous


Et que la mousse consolide,


Ils sortent radieux et doux


Des limbes de la chrysalide.





Par eux, les buveurs de parfums,


Toutes les fleurs sont respirées ;


Ils vont des coudriers défunts


Aux nénuphars des étangs bruns ;


Et par eux, les chers importuns


Des solitudes éplorées,


Par eux, les buveurs de parfums


Toutes les fleurs sont respirées.
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Rouges, gris, noirs, jaunes et blancs,


Lamés d’azur, teintés de rose,


Ils rasent, gais et nonchalants,


La touffe d’herbe aux bouts tremblants ;


Et par les midis accablants


Ils voyagent dans l’air morose,


Rouges, gris, noirs, jaunes et blancs,


Lamés d’azur, teintés de rose.





Ils sont portés par le vent lourd


Ainsi que la feuille par l’onde ;


Au-dessus du ruisseau qui court


Leur vol est somnolent et court.


Seuls, dans le crépitement sourd


De la campagne verte et blonde,


Ils sont portés par le vent lourd


Ainsi que la feuille par l’onde.





Sur les fougères des grands prés


Et les genêts aux gousses noires,


Sur les coquelicots pourprés,


Ils frémissent tout effarés. (dans Les Névroses, il est écrit « tous » au lieu de « tout »)


Et l’on voit leurs tons diaprés,


Éblouissants comme des moires,


Sur les fougères des grands prés


Et les genêts aux gousses noires.
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Les papillons perdent un peu


De la poussière de leurs ailes


Dans le bonjour et dans l’adieu


Qu’ils murmurent au chardon bleu ;


Et, maintes fois, dans plus d’un jeu


Avec leurs sœurs, les demoiselles,


Les papillons perdent un peu


De la poussière de leurs ailes.





Sur la côte où le lézard vert


Glisse avec un frisson d’étoile,


Ils s’arrêtent sous le ciel clair


Au milieu d’un calice ouvert :


Leurs ailes bien jointes ont l’air


D’une toute petite voile,


Sur la côte où le lézard vert


Glisse avec un frisson d’étoile.





La pâquerette ou le bluet


Les prend pour des fleurs envolées,


Et l’oiseau, d’un œil inquiet,


Les suit sur son rameau fluet.


Jolis rôdeurs au vol muet,


Quand ils passent dans les vallées,


La pâquerette ou le bluet


Les prend pour des fleurs envolées.
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Le Paon-de-jour sur le zéphyr


Sème des pierres précieuses ;


Jais, corail, topaze et saphir,


Sur la rose il vient s’assoupir ;


Sa vue arrête le soupir


Et rend les prunelles joyeuses :


Le Paon-de-jour sur le zéphyr


Sème des pierres précieuses.





Soudain le Sphinx-tête-de-Mort


Passe et dit : « Tu seras cadavre. »


On a dompté l’ennui qui mord,


On est à l’abri du remord,


Et libre, nonchalant et fort,


On s’en va sans rien qui nous navre


Soudain le Sphinx-tête-de-Mort


Passe et dit : « Tu seras cadavre. »














(page 89)








			LII








		BALLADE DES LÉZARDS VERTS





(Publié dans Les Névroses, pages 198 et 199, dédicacé à Saint-Paul Bridoux)








Quand le soleil dessèche et mord le paysage,


On a l’œil ébloui par les bons lézards verts :


Ils vont, longue émeraude ayant corps et visage,


Sur les tas de cailloux, sur les rocs entr’ouverts,


Et sur les hauts talus que la mousse a couverts.


Ils sont stupéfiés par la température ;


Près d’eux, maint oiselet beau comme une peinture


File sur l’eau dormante et de mauvais conseil ;


Et le brin d’herbe étreint d’une frêle ceinture


Leurs petits flancs peureux qui tremblent au soleil.





Puis, ils gagnent, après tous leurs circuits d’usage, (dans Les Névroses, il n’y a pas de virgule après « gagnent » ni à la fin du vers)


Les abords des lavoirs toujours si pleins de vers ;


Aux grands arbres feuillus qui font le tamisage


De l’air en feu stagnant sur tant de points divers,


Ils préfèrent les houx chétifs et de travers.


Lazzaroni frileux des jardins sans culture,


Côtoyeurs du manoir et de la sépulture,


Ils s’avancent furtifs et toujours en éveil,


Dès qu’un zéphyr plus frais lèche par aventure


Leurs petits flancs peureux qui tremblent au soleil.
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Par les chemins brûlés, avides d’arrosage,


Et dans les taillis bruns où cognent les piverts,


Ils s’approchent de l’homme, et leur aspect présage


Quelque apparition du reptile pervers


Qui s’enfle de poisons pendant tous les hivers.


Un flot de vif-argent court dans leur ossature


Quand ils veulent s’enfuir ou bien chercher pâture ;


Mais parfois, aplatis dans un demi-sommeil,


Ils réchauffent longtemps, sans changer de posture,


Leurs petits flancs peureux qui tremblent au soleil.








		ENVOI





O Crocodile ! Œil faux ! Mâchoire de torture,


Apprends que je suis fou de ta miniature.


Oui ! J’aime les lézards, et, dans le jour vermeil,


J’admire, en bénissant l’Auteur de la nature,


Leurs petits flancs peureux qui tremblent au soleil.
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			LIII








		PAYSAGE D’OCTOBRE





(Publié dans Les Névroses, pages 243 à 245, dédicacé à Georges Jeanniot)








Le torrent a franchi ses bords


Et gagné la pierraille ocreuse ;


Le meunier longe avec efforts


L’ornière humide qui se creuse.


Déjà le lézard engourdi


Devient plus frileux d’heure en heure ;


Et le soleil du plein midi


Est voilé comme un œil qui pleure.





Les nuages sont revenus,


Et la treille qu’on a saignée


Tord ses longs bras maigres et nus


Sur la muraille renfrognée.


La brume a terni les blancheurs


Et cassé les fils de la Vierge, (dans Les Névroses, le mot « Vierge » n’a pas de majuscule)


Et le vol des martins-pêcheurs


Ne frissonne plus sur la berge.
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Les arbres se sont rabougris ;


La chaumière ferme sa porte,


Et le petit papillon gris


A fait place à la feuille morte.


Plus de nénuphars sur l’étang ;


L’herbe languit, l’insecte râle,


Et l’hirondelle en sanglotant


Disparaît à l’horizon pâle.





Près de la rivière aux gardons


Qui clapote sous les vieux aunes,


Le baudet cherche les chardons


Que rognaient si bien ses dents jaunes.


Mais comme le bluet des blés,


Comme la mousse et la fougère,


Les grands chardons s’en sont allés


Avec la brise et la bergère.





Tout pelotonné sur le toit


Que l’atmosphère mouille et plombe,


Le pigeon transi par le froid


Grelotte auprès de la colombe ;


Et, tous deux, sans se becqueter,


Trop chagrins pour faire la roue,


Ils regardent pirouetter


La girouette qui s’enroue.
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Au-dessus des vallons déserts


Où les mares se sont accrues,


A tire-d’aile, dans les airs


Passe le triangle des grues ;


Et la vieille, au bord du lavoir,


Avec des yeux qui se désolent,


Les regarde fuir et croit voir


Les derniers beaux jours qui s’envolent.





Dans les taillis voisins des rocs


La bécasse fait sa rentrée ;


Les corneilles autour des socs


Piétinent la terre éventrée,


Et, décharné comme un fagot,


Le peuplier morne et funèbre


Arbore son nid de margot


Sur le ciel blanc qui s’enténèbre.
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			LIV








		JOURNÉE D’UNE CIGALE





(Publié dans La Nature, pages 267 à 277)








La Cigale se perd


	Dans la haie


Où rien encor n’effraie


	Son corps vert.


A peine s’il fait clair :


Le jour seulement raie


	L’oseraie


	D’un éclair.





Elle assiste au réveil


	De l’aurore.


Tout le ciel se décore, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


	Blanc vermeil, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


D’un glacis de soleil ;


L’air bleuit et se dore,


	Bien qu’encore


	En sommeil.
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Tout sort comme d’un puits


	De la brume ;


Le sol moite qui fume, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


	L’onde – et puis,


Formes, couleurs et bruits,


Dans le val que parfume


	L’amertume


	De ses buis.





Elle, pour exciter (dans La Nature, il n’y a pas de virgule après « Elle »)


	Les Cigales


Ses sœurs, moins matinales,


	A chanter, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Se met à cliqueter,


Faisant, par intervalles,


	Ses cymbales


	Se frotter.





Elle entend de trop loin


	Leur réponse ;


D’ailleurs, de l’eau s’annonce,


	Elle poind !


Lors, prudente, avec soin,


La Cigale se fronce


	Et s’enfonce


	Dans son coin.
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Mais l’averse d’été


	Vite enfouie


Met l’arbre qui s’ennuie


	En gaieté.


La bête a remonté


Sous les gouttes de pluie,


	Éblouie


	De clarté.





Bientôt dans l’air plus bleu


	Qu’elle rince,


L’averse est aussi mince


	Qu’un cheveu.


La bête humecte un peu


Sa bouchette qui pince,


	Son cou grince


	Tant qu’il peut.





Elle aborde un mûrier


	Qui l’accueille,


Visite un chèvrefeuille


	Tout entier.


Son épineux sentier


Va des fruits que l’on cueille


	A la feuille


	D’églantier.
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Le matin s’est enfui…


	Midi brûle !


Nul zéphir ne circule,


	Le sol cuit.


Tout le ciel bas sur lui, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Cet air de canicule


	Vibre, ondule,


	Et reluit.





Ce fouillis la défend,


	Mais en somme, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Outre que l’air l’assomme, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


	Étouffant,


Voici l’heure où souvent


Le serpent vient là, comme


	L’oiseau, l’homme


	Et l’enfant.





Donc ! tant pis ! son buisson


	Va se taire.


Elle gagne une terre


	De gazon


Qui dort sans un frisson : (dans La Nature, le vers se termine par un point)


Dans ce lieu solitaire


	Du mystère


	A foison !
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Elle grimpait là-bas


	Chez son hôte


Le buisson de la côte, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


	Pas à pas ; (dans La Nature, le vers se termine par une virgule)


Mais dans ce pré ! non pas !


Au sein de l’herbe haute


	Elle saute…


	Quels ébats !





Déjà pour le lézard


	D’émeraude,


Chercheur de l’ombre chaude,


	Il est tard.


Donc, sans peur, elle part,


Devant elle maraude,


	Flâne et rôde


	Au hasard.





Ses deux antennes ont, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


	Délicates, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Un souple d’acrobates,


	Elles font


Biais et demi-rond :


Où les mènent les pattes


	D’automates


	Elles vont.





(page 99)


Elle trouve ici, là,


	Bien robée


Abeille, scarabée


	Plein d’éclat,


Faucheux haut, bousier plat,


Rentrant de leur tournée,


	Araignée


	Qui s’en va ; (dans La Nature, le vers se termine par un point)





Puis le reptile ami


	Vert comme elle,


La rainette crécelle


	Qui frémit,


Un ver, une fourmi,


La grande sauterelle


	Sa jumelle


	A demi.





Elle surprend l’essor


	Ou la pause


D’un beau papillon rose


	Lamé d’or ;


Elle rencontre encor


Un vieux grillon morose


	Qui repose, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


	Semblant mort.
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Un long parcours franchi,


	Un peu lasse,


Elle dort, se prélasse,


	Réfléchit.


Et, le corps rafraîchi,


Dans l’herbe haute ou basse


	Saute, passe, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


	Resurgit.





Tel endroit lisse et nu, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


	L’échassière


Maintes fois le préfère


	Au touffu ;


Son petit pied griffu


Qui mordrait sur le verre


	Ne sait guère


	Rien d’ardu.





Tout lui va ! roc luisant


	Et cloaque,


Bois mort, sable qui craque, (dans La Nature, le vers se termine par un point mais c’est certainement une erreur typographique)


	Jonc glissant,


Creux, hauteur et versant !


Après la boue opaque


	C’est la flaque


	A présent !
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Se risquer à l’eau ? Non !


	C’est folie :


Mais, cette herbe salie


	Fait un pont.


Comme il suffit d’un bond,


Où son aile jolie


	Se déplie


	Tout de bon.





Elle prend cette fois


	L’envolée


Sur la branche isolée,


	Sur les croix


Des chemins, sur les bois,


Sur la mousse brûlée


	Et gelée


	Des vieux toits.





Enfin, c’est son retour


	Qui lui tarde.


Elle tâte, regarde,


	Marche court, (dans La Nature, il y a un tiret entre « Marche » et « court » mais c’est certainement une erreur typographique)


Lente, à chaque détour


Dans cette ombre blafarde


	Qui brouillarde


	Tout autour.





(page 102)


Son trajet est fourni…


	Joie extrême !


Le voilà ce qu’elle aime :


	Son cher nid,


Dans le buisson béni !


C’est temps : maintenant même


	Le jour blême


	Est fini.
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			LV








		LES PETITS FAUTEUILS





(Publié dans Les Névroses, pages 220 à 222, dédicacé à Albert Delpit)








Assis le long du mur dans leurs petits fauteuils,


Les deux babys chaussés de bottinettes bleues,


Regardent moutonner des bois de plusieurs lieues


Où l’automne a déjà tendu ses demi-deuils.





Auprès du minet grave et doux comme un apôtre,


Côte à côte ils sont là, les jumeaux ébaubis,


Tous deux si ressemblants de visage et d’habits


Que leur mère s’y trompe et les prend l’un pour l’autre.





Aussi, sur le chemin, la bergère en sabots


S’arrête pour mieux voir leurs ivresses gentilles


Qu’un barrage exigu, fixé par deux chevilles,


Emprisonne si peu dans ces fauteuils nabots.





Avec l’humidité de la fleur qu’on arrose,


Leur bouche de vingt mois montre ses dents de lait,


Ou se ferme en traçant sur leur minois follet


Un accent circonflexe adorablement rose.
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Leurs cheveux frisottés où la lumière dort


Ont la suavité vaporeuse des nimbes,


Et, sur leurs fronts bénis par les anges des limbes,


S’emmêlent, tortillés en menus crochets d’or.





Parfois, en tapotant de leurs frêles menottes


La planchette à rebords où dorment leurs pantins,


Ils poussent des cris vifs, triomphants et mutins,


Avec l’inconscience exquise des linottes.





Tout ravis quand leurs yeux rencontrent par hasard


La mouche qui bourdonne et qui fait la navette,


On les voit se pâmer, rire, et sur leur bavette


Saliver de bonheur à l’aspect d’un lézard.





En inclinant vers eux ses clochettes jaspées,


Le liseron grimpeur du vieux mur sans enduit


Forme un cadre odorant qui bouge et qui bruit


Autour de ses lutins en robes de poupées. (dans Les Névroses, il est écrit « ces lutins » ce qui semble plus logique. Le « ses » du Livre de la Nature est vraisemblablement une erreur de typographie)





Et tandis que venu des horizons chagrins,


Le zéphyr lèche à nu leurs coudes à fossettes,


L’un s’amuse à pincer ses petites chaussettes,


Et l’autre, son collier d’ivoire aux larges grains.
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La poule, sans jeter un gloussement d’alarme,


Regarde ses poussins se risquer autour d’eux,


Et le chien accroupi les surveille tous deux


D’un œil mélancolique où tremblote une larme.





La campagne qui meurt parait vouloir mêler


Son râle d’agonie à leurs frais babillages ;


Maint oiselet pour eux retarde ses voyages,


Et dans un gazouillis semble les appeler.





Le feuillage muet qui perd ses découpures,


En les voyant, se croit à la saison des nids ;


Et la flore des bois et des étangs jaunis


Souffle son dernier baume à leurs narines pures.





Mais voilà que chacun, penchant son joli cou,


Ferme à demi ses yeux dont la paupière tremble ;


Une même langueur les fait bâiller ensemble, (dans Les Névroses, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Et tous deux à la fois s’endorment tout à coup :





Cependant qu’au-dessus de la terre anxieuse


Le soleil se dérobe au fond des cieux plombés


Et que le crépuscule, embrumant les bébés,


Verse à leur doux sommeil sa paix silencieuse.
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			LVI








		LE RAVIN DES COQUELICOTS





(Publié dans Les Névroses, pages 231 à 233, dédicacé à Jules Breton)








Dans un creux sauvage et muet


Qui n’est pas connu du bluet, (dans Les Névroses, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Ni de la chèvre au pied fluet. (dans Les Névroses, il n’y a pas de ponctuation à la fin du vers. Le point dans Le Livre de la Nature est vraisemblablement une erreur typographique, une virgule aurait été plus logique)


	Ni de personne,


Loin des sentiers des bourriquots,


Loin des bruits réveilleurs d’échos,


Un fouillis de coquelicots


	Songe et frissonne.





Autour d’eux, d’horribles étangs


Ont des reflets inquiétants ;


A peine si, de temps en temps,


	Un lézard bouge


Entre les genêts pleins d’effrois


Et les vieux buis amers et froids


Qui fourmillent sur les parois


	Du ravin rouge.
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Le ciel brillant comme un vitrail


N’épand qu’un jour de soupirail


Sur leurs lamettes de corail


	Ensorcelées,


Mais dans la roche et le marais


Ils sont écarlates et frais


Comme leurs frères des forêts


	Et des vallées.





Ils bruissent dans l’air léger


Sitôt que le temps va changer,


Au moindre aquilon passager


	Qui les tapote,


Et se démènent tous si fort


Sous le terrible vent du Nord, (dans Les Névroses, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Qu’on dirait du sang qui se tord


	Et qui clapote.





En vain, descendant des plateaux


Et de la cime des coteaux,


Sur ces lumineux végétaux


	L’ombre se vautre,


Dans un vol preste et hasardeux,


Des libellules deux à deux


Tournent et vibrent autour d’eux


	L’une sur l’autre.
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Frôlés des oiseaux rabâcheurs


Et des sidérales blancheurs,


Ils poussent là dans les fraîcheurs


	Et les vertiges,


Aussi bien que dans les sillons ;


Et tous ces jolis vermillons


Tremblent comme des papillons


	Au bout des tiges.





Leur chaude couleur de brasier


Réjouit la ronce et l’osier ;


Et le reptile extasié,


	L’arbre qui souffre,


Les rochers noirs privés d’azur, (dans Les Névroses, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Ont un air moins triste et moins dur


Quand ils peuvent se pencher sur


	Ces fleurs du gouffre.





Les carmins et les incarnats,


La pourpre des assassinats,


Tous les rubis, tous les grenats


	Luisent en elles ;


C’est pourquoi, par certains midis,


Leurs doux pétales attiédis


Sont le radieux paradis


	Des coccinelles.
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			LVII








		LE BABY





(Publié dans Les Névroses, pages 223 à 225, dédicacé à Georges Nardin)








Frais comme l’herbe qui pousse,


Dans la ferme où je me plus,


Le baby suçait son pouce.





Le merle qui se trémousse


Dans les buissons chevelus


Frais comme l’herbe qui pousse,





Le roc où l’éclair s’émousse


L’attiraient ; roi des joufflus,


Le baby suçait son pouce.





Il se roulait dans la mousse


Et grimpait sur les talus


Frais comme l’herbe qui pousse.





Longtemps, devant la frimousse


Des petits ânons poilus,


Le baby suçait son pouce.
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La flaque où l’on s’éclabousse


Tentait ses pieds résolus


Frais comme l’herbe qui pousse, (dans Les Névroses, le vers se termine par un point ce qui est plus logique. La virgule dans Le Livre de la Nature est vraisemblablement une erreur typographique.)





Près du chat qui se courrouce


Et des bons vieux chiens goulus,


Le baby suçait son pouce.





Oh ! dans l’eau de son qui mousse


Les pourceaux hurluberlus


Frais comme l’herbe qui pousse !





Il suivait tout ce qui glousse,


Et devant les bœufs râblus,


Le baby suçait son pouce.





A la voix lointaine et douce


D’un glas ou d’un Angélus, (dans Les Névroses, le mot « Angélus » n’a pas de majuscule)


Frais comme l’herbe qui pousse, (dans Les Névroses, le vers se termine par un point ce qui est plus logique. La virgule dans Le Livre de la Nature est vraisemblablement une erreur typographique.)





Dans la nuit vitreuse et rousse,


Sous les chênes vermoulus,


Le baby suçait son pouce.





Mais la mort vient et nous pousse !


Il fut un de ses élus


Frais comme l’herbe qui pousse.
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Un jour on me dit : « Il tousse. »


Pourtant, chétif et perclus,


Le baby suçait son pouce.





La mort le prit sans secousse :


Et jaune, hélas ! n’étant plus


Frais comme l’herbe qui pousse,


Le baby suçait son pouce.
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			LVIII








		L’ATELIER DU MENUISIER





(Publié dans La Nature, pages 312 à 318)








L’atelier dort dans l’ombre grise :


Rampant des solives aux murs, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Les rayons et les clairs obscurs


Y font un jour de vieille église.





J’ai tout le temps d’étudier


Chaque outil, sa forme et sa pose :


Le menuisier étant pour cause


Parti chez le cabaretier.





Sur l’établi – branches mi-jointes – (dans La Nature, il n’y a pas de tiret à la fin du vers)


La pince ! – à côté, goguenard,


Le marteau-tête-de-canard


Ricanant sur un sac de pointes.





Au long du maillet lisse et net, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Le vilebrequin sans sa mèche


Ajoute un 5 baroque et rèche


Au valet qui fait un grand 7.
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Là, sur du vieil acajou rouge, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Le compas chevauche un racloir


Dont le coupant semble en vouloir


Au canal oblong de la gouge.





Ici, sont groupés sans façon


Tous les ciseaux jusqu’au bec-d’âne ; (dans La Nature, il n’y a pas de tiret au mot « bec-d’âne »)


Une serpe luit, toute crâne,


Entre l’alène et le poinçon.





Figurant une olive jaune


En travers au bout d’un grand clou, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


La vrille apparaît dans le flou


Avec un pain de cire en cône.





Du papier de verre en rouleau


Et le pinceau du pot à colle


Qui peint, vernit, mouille, bricole,


Se trempe dans l’huile et dans l’eau !





A moitié droites, les tenailles


Braquant leur bâillement sournois


Sur des ferrures de vieux bois


En pente contre les murailles !
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Là, sortant d’un petit sabot,


La pierre à repasser, – navette ; – (dans La Nature, il n’y a pas de point-virgule après « navette »)


Dans un vieux tesson de cuvette


Une brosse, près d’un rabot. (dans La Nature, il n’y a pas de virgule après « brosse »)





Celui-là se morfond ! il grille


De refaire siffleusement


Sous son lamineux glissement


Maint beau ruban qui se tortille.





Un tournevis long comme un doigt !


D’autres énormes, d’aspect drôle,


Grattant, râclant, jouant le rôle


D’espèces de ciseaux à froid.





Vraiment dignes d’un antiquaire,


Règle plate et long crayon plat,


– Deux inséparables – sont là (dans La Nature, il n’y a pas de tiret en début de vers)


Sur l’angle écorné de l’équerre.





Plus loin, ce martelet nabot,


Le diamant coupeur de vitre,


Un fouillis de clous près d’un litre


Un bout de chandelle au goulot !
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Une pauvre lime rognée


Se mire d’un air malheureux


Dans un bout de carreau vitreux


Couvert de toiles d’araignée.





Enfin, contre un bloc de mastic,


Sa lamelle en plein dans la pâte,


Le mètre se tord en aspic


Sur l’encaustique qui se gâte…





A terre, parmi les copeaux,


Dans la sciure, sous des pailles,


De mélancoliques ferrailles


Et de respectables vieux pots !





Sur une table où la limace


Traîne sa glu, – des bois mouillés…


Moussue, entre ses coins rouillés,


La grosse tête de la masse.





La tarière, ce grand T


En forme d’ancre de navire,


Qui mange le bois, tourne et vire


Dans les nœuds de sa dureté !
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La besaigüe, aux lames vives,


Dont le manche veut les deux mains


Et qui sur le bord des chemins


Taille et dégrossit les solives !





D’autres outils des charpentiers,


Certains pour charrette et pendule,


Car notre menuisier cumule


Et fait un peu tous les métiers…





Et, tandis qu’au fond de l’échoppe,


Tout debout, la cognée en fer


Et la hachette en acier clair


Regardent songer la varlope,





Tandis qu’un petit papillon,


Perdu là sans se reconnaitre,


Tape et retape à la fenêtre (dans La Nature, la strophe se termine après ce vers, ce qui vraisemblablement une erreur de typographie)


Où le soir met son vermillon,





Trouvant la minute choisie,


Un chat furtif et papelard


Vient manger la couenne de lard


Sous les dents même de la scie.
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			LIX








		LES MOUTONS





(Publié dans La Nature, pages 126 à 136)








Grimpeurs, vifs malgré l’embonpoint ;


Buissonniers, – dans le paysage


Accrochant leur laine au passage


Et semant leur odeur de suint : (dans La Nature, le vers se termine par un point)





Toison d’un blanc sale, ou bien rousse,


Ou toute noire, – l’œil bombé,


Vitreux, de longs cils embarbé ;


Une humeur que rien ne courrouce : (dans La Nature, le vers se termine par un point)





Crottes en grains de chapelet


Par monts et par vaux propagées ;


– Ovales et brunes dragées


De la pie et du roitelet : – (dans La Nature, le vers se termine par un point-virgule avant le tiret)





Cri tendre exprimant tout, la peine,


L’amour, la peur, – cri saisissant


Qui rappelle par son accent


L’enfance de la plainte humaine :
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A grands traits, voici présentés


Les pauvres moutons domestiques,


Emblèmes des douceurs mystiques


Et des saintes humilités.





Chacun broute ou plutôt broutoche,


Tant c’est bref, saccadé, menu.


A grelottement continu,


Mécanique, leur museau pioche.





Un bruit ? vite se dépêchant,


A suivre sa piste ils s’attardent ;


Puis, ils reviennent et regardent


A la barrière de leur champ.





Ou bien encore, ils vont se mettre


A lutter : si fort est le choc


De leurs fronts durs comme le roc,


Qu’on l’entendrait d’un kilomètre.





L’été, l’hiver, dans le bonheur


Ou dans l’ennui de la campagne, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Leur doux bêlement accompagne


Le berger qui chante en mineur.
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Routiers des grands espaces rudes


Et des creux où l’ombre s’endort,


Ils deviennent, par un temps mort,


Le mouvement des solitudes.





La nature qui, jour et nuit,


Fond leurs couleurs avec ses teintes,


Harmonise encore leurs plaintes


Avec son silence et son bruit.





Ils s’amalgament à leurs hôtes :


Maigres moutons, rocs rabougris


Sous la laine ou le lichen gris


Ont le même aspect sur les côtes.





Le vieux cimetière les voit


Pâturer l’herbe de la tombe ;


Ils visitent le mur qui tombe


Et la citerne au souffle froid.





Tondus ou foisonnant de laine,


Au loin leur brumeux ondoiement


Forme un vermineux grouillement


Sur la montagne et dans la plaine :





(page 120)


En voici paitre aux environs


D’une humble rivière qui songe,


Où le reflet du soleil plonge


Sous des zigzags de moucherons ;





L’herbe cuit, les hauteurs sont bleues ;


Les arbres baignent dans l’azur :


L’horizon si souvent obscur


S’est découvert à plusieurs lieues.





Les agneaux tettent les brebis


Que l’agenouillement délasse ;


La chèvre à l’ombre se prélasse


Entre les béliers ébaubis.





Mais le brusque vent des orages


Rembrunit ce luisant tableau ;


Et les cieux sont couleur de l’eau,


Les moutons couleur des nuages.





L’éclair brûle, ils vont aveuglés


Par ce tortueux luminaire,


Mêlant aux rumeurs du tonnerre


De grands bêlements désolés.
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La pluie éparpille la troupe ;


Ils cherchent longtemps autour d’eux,


Et tout penauds, seuls, deux à deux,


Ou ramassés par petit groupe,





Gagnent les coins pour s’y cacher :


Leur blottissement se recueille,


Ici s’abritant d’une feuille, (dans La Nature, il y a une virgule après « Ici »)


Et là du rebord d’un rocher.





Et saison grise ou saison verte,


Dès qu’il pleut, les retrouve ainsi :


Le col bas, le dos rétréci,


Les yeux mi-clos, la jambe inerte.





Par les jours chauds et quelquefois


Par les temps secs de la froidure,


Quand la terre est sonore et dure,


Sur une route, au long d’un bois.





Au fond d’un chemin de traverse,


Vous entendez derrière vous


Comme un roulement de cailloux


Précipités par une averse…





(page 122)


Ce sont des moutons détalant


Devant le chien qui les rassemble,


En bloc, trottinant tous ensemble,


Pied contre pied, flanc contre flanc.





Ceux des grandes plaines mouillées


Du sol chauve, aplati, géant,


Espèce de terre-océan


Dont les vagues seraient caillées,





Ceux-là se consument d’ennui


Près du vieux berger qui les garde,


En plein jour, forme aussi hagarde


Que le fantôme en pleine nuit.





A ces moutons l’horrible extase


Et le vertigineux repos !


Pour distraction ? des crapauds !


Et pour litière, de la vase.





Ceux des montagnes, constamment


Grisés d’air pur et de lumière,


Vivent le rêve de la pierre,


De la neige et du firmament.
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Leur pâtre dans sa maisonnette


Les oublie, ayant pour tout soin


D’écouter seulement de loin


Tintinnabuler leur sonnette.





S’ils ne trouvent pas d’autres mets


Que de la bruyère qui souffre,


Ils peuvent boire au fond du gouffre


Et ruminer sur les sommets.





Ceux du val ont pris l’humeur triste


A flairer dans le vent des bois


L’odeur du loup, spectre sournois


Qui vient toujours à l’improviste.





L’été les fait toujours joyeux,


Satisfaits, mutins, sans alarmes :


Leurs silhouettes sont des charmes, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Où qu’elles surgissent aux yeux ;





Mais leur rencontre vous étonne, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Vous saisit dans un lieu perdu,


Sous le ciel tout d’ombre tendu


Certaines nuits de fin d’automne. (dans La Nature, le vers se termine par un point-virgule)
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Alors, l’effet d’un bêlement


Ou d’une toison ténébreuse


Est subi par l’âme peureuse


Presque surnaturellement.





Leur présence en telle contrée, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Près d’un étang, d’un carrefour,


Dégage un fantastique sourd,


Comme une vague horreur sacrée.





Et monotone va leur sort :


Reconsidérer la nature,


Y reprendre marche et pâture, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Y rebêler jusqu’à la mort.





Hélas ! savent-ils qu’ils se leurrent


En se disant qu’ils mourront bien


De vieillesse, comme le chien ?


Mystère ! mais souvent ils pleurent.





Ils ont des larmes dans la voix


Comme ils en ont sous les paupières : (dans La Nature, il est écrit « sur » au lieu de « sous »)


Le soir, au bord des fondrières,


On les surprend plus d’une fois,
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Écrasés par leur songerie,


Confondus, béants, semblant voir


Le coutelas de l’abattoir


Et l’étal de la boucherie.
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			LX








		LE GRILLON





(Publié dans La Nature, pages 82 à 90)








Noir et couleur corne de cerf,


N’ayant corselet ni charnière,


Sans taille, mais dans sa manière


Joli, plein de grâce et de nerf ;





Le derrière en pointe, – une tête (dans La Nature, il n’y a pas de virgule après « pointe »)


De moyenne épingle de jais ;


Bien jambé pour tous ses trajets


De carnassier et de poète ;





Tel se manifeste parfois


Aux yeux penchés sur la nature,


Par monts, par vaux, à l’aventure,


Le grillon des champs et des bois.





Pour son pauvre frère de l’âtre


La geôle humaine des maisons,


Le croupissement des tisons,


L’horreur de la suie et du plâtre !
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Mais pour lui, l’espace animé


Par le frissonnement des choses,


Les cieux pommelés, bleus et roses,


La terre en fleurs, le vent pâmé !





D’indépendance il se régale,


Et sa mystériosité


Esquive la société


De sa grande sœur la cigale.





Il a pour compagne d’ennui


Sa chanson aigre et monotone, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Qu’il dit du printemps à l’automne, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Au gîte, au dehors, jour et nuit.





Des mois entiers il vous harcèle


Avec son menu grincement, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Semblant venir d’un instrument


Moitié râpe et moitié crécelle.





Lorsque sous le cuisant midi,


Par les vallons, ravins et plaines,


Le vent brûlé n’a plus d’haleines,


Au milieu de l’air engourdi,
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Il se fait une somnolence


Dans le paysage abattu,


Cependant que ce bruit têtu


S’acharne à limer le silence.





Dès la saison froide qu’il craint, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Le grillon s’enfonce et se visse


En son caveau, dont l’orifice (dans La Nature, il n’y a pas de virgule après « caveau »)


Bâille, oblique, à fleur du terrain.





Là, comme les morts sous leur pierre, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Comme les vers et les crapauds,


Il dort… mais adieu le repos,


Quand revient la grande lumière !





Hors de son ténébreux manoir, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Un instant, il se déconcerte


Avant d’entrer dans l’herbe verte, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Le petit solitaire noir.





Car sa prudence est très maligne :


C’est par elle qu’il se défend


Contre l’embûche de l’enfant


Et du vieux pêcheur à la ligne.
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Allons ! il saura bien tourner


Les gros dangers qu’il appréhende !


Et par le taillis et la brande


Il se hasarde à cheminer.





La température l’invite


A marcher d’un pas d’escargot,


Mais il surveille une margot


Qui se rapproche un peu trop vite.





Comme il observe et qu’il connaît


Les manœuvres de la vipère,


Soupçonneusement il opère


Son inspection du genêt.





Passe un chat à la griffe acerbe,


Qu’importe ! il a pour se cacher


La complicité du rocher


Et la maternité de l’herbe !





Il se dissimule à demi


Devant l’aveugle courtilière,


Évite la fourmilière


Autant qu’il cherche la fourmi.
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Il regarde, auprès des bergères


Dont il rase les sabots plats,


Du bran de scie et des éclats


De vieilles souches bocagères.





Et bon ou mauvais champignon,


Selon les pays qu’il traverse,


Lui sert d’abri contre l’averse,


Et d’observatoire mignon.





Sur ce talus au gazon grêle


Il rencontrera par hasard


Le glissotement d’un lézard


Ou le bond d’une sauterelle ;





Puis, tel fossé prête au grillon


Sa cachette fraîche et fidèle, (dans La Nature, il n’y a pas de virgule à la fin du vers)


Sans l’indiscret frôlement d’aile


De la mouche et du papillon.





Les vieux parcs où la clématite


Grimpe aux arbres comme elle veut ;


L’ornière où se rend, dès qu’il pleut,


La grenouille toute petite ;
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Quelque sauvage escarpement,


Une fondrière, une berge


Toujours tranquille, souvent vierge


Du passage et du broutement ;





Les bords des grottes et des sources,


Le monticule d’une croix…


Autant de sites et d’endroits


Affectionnés de ses courses.





Il est si chercheur du recoin,


Il a tant cultivé l’étude


Des instants où la solitude


N’a qu’elle-même pour témoin,





Qu’il fait souvent près d’une lieue


Par le chaume, au long du buisson,


Sans voir l’éclair ni le frisson


D’un orvet ou d’un hochequeue.





Mais sa flânerie en éveil


Peu à peu s’oublie, il se grise


Du triple charme de la brise,


De la pénombre et du soleil.
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L’inquiétude circonspecte


Déjà beaucoup moins le conduit :


Le rêvassement se produit


Dans cette cervelle d’insecte.





Le brin de ver, l’œuf de fourmi


Qu’il a mangés sous la fougère,


En ce moment il les digère,


Stupéfié, presque endormi.





Près d’une fontaine qui cause


Ou d’une mare qui se plaint,


Inerte, il savoure à son plein


Sa petite extase morose.





Et quand la pourpre des couchants


S’étend, comme une tache d’huile,


Du haut de l’horizon tranquille


Aux profondeurs vagues des champs,





Le grillon se réveille, bouge,


Reprend son bruit de serrurier…


Et s’achemine à son terrier


A travers la campagne rouge.
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