« Qui n’a éprouvé le plaisir morose qu’il y a à être seul, dans le silence et l’obscurité, un soir de printemps ou d’été, et à apercevoir imparfaitement, à une distance suffisante pour que les bruits ne rompent pas la paix, une compagnie qui festoie sous les lumières ? » (Souvenirs d’un jardin détruit)